□心安
周日,睡到日上三竿方醒。洗漱之后,竟不知吃什么好,忽想起近日刷短視頻常見一家老字號焦魚湯,據說味道頗佳,便與愛人商量:“今日去嘗焦魚湯如何?”愛人素來遷就我的口腹之欲,甚至有些嬌慣,笑應道:“嘗嘗去唄。”愛人騎車,我安坐后座,目標明確,直指焦魚湯店。秋風拂面,涼而不寒,倒也愜意。
賣湯處藏在老城巷中,煙火氣息極濃。一條小路兩側鱗次櫛比盡是吃食攤子:東邊賣油炸糕的,甜香撲鼻;西邊賣胡辣湯的,辛香誘人;對過烙饃攤上,新出爐的烙饃散發著濃濃的麥香。各種香氣在空氣中交織碰撞,織就了一幅活色生香的市井煙火圖。我們找的那家“老張記焦魚湯”店面不大,僅容得下五六張方桌,卻早已坐滿了人。眾人皆引頸以待,目光不時飄向那口冒著熱氣的大鍋。
價目表上用粉筆寫著:焦魚湯,七塊錢一小碗,送饅頭一個。旁有腌洋蔥、醬豆、辣白菜等,一字排開,任客自取。魚湯價雖廉,味道卻極講究。聽老板說,這湯是以鮮活鯽魚和農家土雞骨文火慢熬六小時而成,湯色濃白似乳,鮮香撲鼻。
小魚炸得酥脆,往碗里撒上翠綠蔥花、青嫩芫荽,再澆一勺紅亮辣椒油、數滴醇香小磨香油,但見青白紅黃,色彩紛呈;鮮香辣醇,諸味兼備。
待湯碗端至面前,先啜一口熱湯,鮮濃之味霎時盈滿口腔。再夾一尾焦魚,齒尖輕觸即碎,酥香滿頰。咬一口暄軟饅頭,配一筷脆辣腌洋蔥,各種滋味在舌上交融變幻,竟讓人忍不住閉目細品。愛人笑我饕餮相,我卻顧不得許多,一碗見底才覺心滿意足。
鄰座老者見我們吃得香,搭話道:“這湯我喝了二十年啦!從前是老張頭掌勺,如今是他兒子接班。”他指著墻上發黃的照片,“他們手藝卻是一樣地道。”原來那焦魚要選半寸長的小雜魚,炸時油溫要極精準,高一點兒過火,低一點兒不酥;熬湯定要雞骨打底,火候少一刻則不白,多一刻則不清。這般講究,方成就這一碗七塊錢的美味。
回來的路上,愛人慢慢騎著三輪車,我靜靜坐在后座,猶自回味湯鮮。秋風送爽,帶來遠處糖炒栗子的焦香,與街角烤紅薯的甜香交織在一起,忽然悟得:人間至味,往往就藏在這市井巷陌之間,不必珍饈玉饌,但求一味專心。正如這焦魚湯,用料平常,功夫卻到,二十年來暖了無數人的腸胃,也成了這座小城的味覺記憶。
現代人常追逐網紅美食,卻不知真正的好味道往往就在身邊尋常處。一碗焦魚湯,七塊錢的價格,二十年的堅守,足以讓人在這秋日里感受到城市的溫度與情懷。這碗湯里,熬的不僅是魚鮮雞香,更是一份對傳統味道的執著,一種對市井生活的熱愛,一段溫暖的人間煙火氣。
我知道,明天的這個時辰,那口大鍋依然會冒著熱氣,繼續溫暖著一個又一個食客的腸胃與心靈。